RESEAU

mardi 6 mai 2014

Anémie

Et brusquement il s'arrêta, la fourchette à quelques centimètres de la bouche et sa lèvre inférieure pendant en dessous, comme un appendice, un gonflement grotesque, une boursouflure qui n'avait jamais existé avant cela, molle et lourde, un coussin de velours déchiré par un filet de bave. Il se demandait pourquoi il faisait cela. Puis il se demanda ce qu'il faisait exactement. Il mangeait. Il mangeait un plat de pommes de terre et de haricots, cuits ensemble dans la graisse des premières et la saveur des seconds. Deux ou trois pommes de terre dans l'assiette se dressaient comme les gratte-ciel d'une grande ville féculente dans laquelle des amas de haricots, formés par les mouvements intempestifs et arbitraires de la fourchette, avaient dessiné des espaces verts au soleil de midi, entré par la fenêtre. Derrière les rideaux blancs. Son regard passé de la ville organique à la fourchette, du bas de la fourchette à la silhouette de ses lèvres, une ombre, à peine. Le mur derrière, comme un tableau, et la fenêtre comme en décor.

Un morceau de patate était en équilibre sur une de ses dents. Une des dents de la fourchette. Son bras hésita. Puis recula. Descendit, enfin. Le morceau de pomme de terre retourna à l'assiette. Perplexe, l'homme essuya ses lèvres grasses. Pendant quelques secondes il avait hésité. Le dos de sa main ou la serviette ? Incapable de faire un choix, la panique avait grimpé, et il avait agité son poignet, fébrilement, saisi un coin de serviette dans ses doigts moites et passé le dos de sa main sur ses lèvres, la serviette toujours serrée entre les doigts, serrée à ce qu'ils soient violets autour du tissu blanc. Il regardait le mur. La fenêtre et le jour bizarre qui filtraient au dehors, mais presque de l'intérieur au dehors, comme si quelque chose s'échappait au lieu d'entrer, comme si la pièce se vidait de sa substance, aspirée ailleurs, et que la matière enlevée, il restait quelque chose de nouveau tout au fond, dans le creux de cette pièce, comme un trésor qu'on découvre au fond d'un bassin dont toute l'eau a été retirée et qui semble soudain luire sans être éclairé. Un bout de doigt violet s'échappait du tissu blanc. En somme il n'avait pas voulu manger cette pomme de terre et tout avait commencé comme cela, aussi simplement, aussi quotidiennement. Ce n'était pas qu'il n'avait plus faim, ce n'était pas que le goût de la nourriture ne lui plaisait plus, ni qu'elle était trop cuite, ni pas assez, c'était qu'il ne voulait pas finir son geste. Le mouvement lui coûtait, d'une façon ou d'une autre. Et pourtant ce n'était pas encore non plus tout à fait cela.


Julien B.

La Batie-Neuve,

Hautes-Alpes.



Aucun commentaire:

Publier un commentaire